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LA RESTAURATION DU DONJON DE FALAISE

par Jean MESQUI
Président de la Société Francaise d’ Archéologie

La polémique qui s'est développée autour de la « restauration » du donjon de Falaise a mis en lumiere, une fois
de plus, les lacunes et les erreurs d'une approche du patrimoine qui sépare, voire oppose, connaissance,
conservation et restauration. Jean Mesqui en a donné une analvse claire dans la derniére livraison du Bulletin
monumental paru en juin dernier (1. 155, 1997, p. 139-144). Jugeant que ce « libre propos » apportait une
contribution importante au débat et méritait d'avoir I'écho le plus large. la Société Archéologique du Midi de la
France, avec l'autorisation de la Société Frangaise d'Archéologie, a décidé de le republier dans ses Mémoires.

Un ensemble exceptionnel des x11-xv* siecles, restauré dans la seconde moitié du xix- siecle

Le donjon de Falaise est formé par quatre tours juxtaposées les unes aux autres. La premiére, la plus imposante
quoiqu’elle ait sans doute perdu un étage. est une tour-résidence rectangulaire & contreforts batie par Henri I
Beauclerc vers 1123 elle possédait un avant-corps lui-méme rectangulaire & contreforts qui contenait 'escalier
d’acces au premier étage, I'étage dapparat. L'avant-corps était précédé par une petite courette étroite et longue,
accolée au donjon, contenant la montée a la porte.

Cette tour-maitresse possédait la particularité de comporter une chapelle intérieure, comme les tours de Londres
et Colchester, mais de fagon plus discrete, disposition qui fut reprise @ Douvres par Henri IT vers 1170-1180.
Intérieurement. son rez-de-chaussée ¢tait séparé en deux parties inégales par un mur de refend: on ignore si cette
disposition se reproduisait 4 I'étage supérieur, mais la comparaison avec bien des donjons anglo-normands permet
de penser que cet étage supérieur, celui de la « grande salle », éclairé par de jolies fenétres géminées, peut avoir été
sépar¢ en deux par une série d’arcades pour supporter les poutres maitresses du plancher supérieur. Un bon exemple
en existe sur le territoire national : le donjon de Beaugency. Les circulations entre niveaux étaient assurées par un
escalier dans I'épaisseur du mur entre rez-de-chaussée et premier étage, et des vis entre premier étage et étage
supérieur. Dans I'épaisseur d'un des murs se trouve, de fagon peu usitée, une petite chambre a coucher avec
cheminée, dite « chambre d”Arlette », ainsi qu’une latrine.

Une vingtaine d’années plus tard fut accolée & ce premier bitiment une tour rectangulaire moins volumineuse,
destinée certainement a agrandir les capacités résidentielles privatives: puis une autre tour, encore plus petite, fut
ajoutée au rentrant entre les deux premiéres. certainement pour accueillir des fonctions d hygiéne.

Apres la conquéte de la Normandie par Philippe Auguste. une puissante tour « philippienne » fut ajoutée a cet
ensemble primitif, reliée par une courtine accueillant un couloir & herse et assommoir qui permettaient de la rendre
indépendante du complexe primitif. Cette tour cylindrique, trés classique dans son concept. fut surélevée pendant
I"occupation anglaise de la premicre moitié du xv* siecle, et pourvue d'un chemin de ronde i machicoulis: ¢’est a
cette époque que [urent refaites les fenétres du petit donjon. avec de belles canonniéres (fig. 1).
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Cet ensemble monumental exceptionnel fut entierement restauré par |'architecte en chef des Monuments
Historiques Ruprich-Robert & partir de 1863. L'architecte intervint sur I'acces : I'avant-corps. ruiné de longue date,
avait laissé place a une bréche dans la muraille, et il construisit & sa place un escalier monumental pour rejoindre la
porte primitive. Mais ['architecte, tout en evitant les dérives i la Viollet-le-Duc conduisant i une reconstitution. n’en
accomplit pas moins un ouvrage de restauration considérable. en particulier sur les magonneries internes, Celles-ci,
qui devaient étre passablement ruinces, ont €1é quasiment reparementées a I'époque en blocage de moellons:
I'architecte reconstitua une cheminée dans la grande salle, une autre dans le petit donjon, il reprit la porte d acces a
la chapelle ainsi que les chapiteaux de celle-ci et quelques chapiteaux des fenétres géminées.

La restauration des années 1986-1997

Voila quel était le monument que la ville de Falaise, I'Etat. la Région Basse-Normandie et le Conseil Général du
Calvados déciderent de restaurer au milieu de la décennie précédente. sur les propositions de 'architecte en chef
Bruno Decaris. Le monument n'était pas en danger. selon les termes mémes de I'étude préliminaire de 1986 (1) :
mais « objets sans destination. les donjons privés de plancher et de couverture ont perdu leur vocation d’abri humain,
leur identité architecturale » (2). Aussi 'architecte se fit-il promoteur d'une restauration d'un type nouveau :
« Restaurer. ¢'était alors proposer une relecture du monument. une relecture capable de lui redonner un sens formel
et symbolique. de transmettre le concept méme de I'ceuvre. et de le régénérer en lui apportant la vie ». On reviendra
& ces généreuses intentions : mais la finalité ultime, telle que présentée a la maitrise d ouvrage, ¢tait la meilleure
accessibilité aux touristes, suivant le concept tres a la mode de la rentabilisation des monuments; il s"agissait, en
rétablissant des couvertures et des planchers. un acces, de faire de Falaise le monument-phare de la
Basse-Normandie. un « enjeu économique » suivant les termes de architecte (3). Des I'époque transparaissait aussi
dans I'étude préalable de I'architecte en chef le projet d’accueillir dans le donjon une scénographie ambitieuse
destinée a faire découvrir les constructions des Normands, de la Normandie a I'Angleterre et & la Lombardie, sous
I"angle de la « mystique » constructive (4). La trame de la scénographie se lit dans les différents textes déja cités.,
éerits par Bruno Decaris @ il s’agit de mettre en exergue la « conception métaphysique » de I'ceuvre architecturale du
Moyen ;\ge .« Pour le créateur mediéval, héritier de la doctrine pythagoricienne. ¢’est le nombre, le « nombre idée »,
qui est I'essence éternelle de la réalité. (...) La recherche du « nombre » dans le monument est un moyven d approcher
une des composantes de cette abstraction, moyen capital pour le restaurateur qui peut en dégager tout le code de
composition de I'ouvrage et découvrir les rapports qui induisent I"harmonie de I'ceuvre ».

Sur ces bases. un important programme de restauration a eu lieu de 1986 4 1997, chiffré a une quarantaine de
millions de francs. L acces au donjon a été entierement modific : 'escalier de Ruprich-Robert. démonté pour cause
de non authenticité, a été remplacé par une construction de béton gris foncé restituant les volumes hypothétiques de
I"avant-corps sur les fondations duquel elle s appuie (fig. 2): il est précéde d un mur aux merlons suggéres par des
plaques métalliques. mur percé d'une porte oit s"articule un pont-levis & fleche métallique et plancher de méme
matériau. Moins visible, un second pont-levis tout aussi métallique. précédé par une herse métallique encore, est
ménagé dans la petite face postérieure de I"avant-corps,

La polémique actuelle porte essentiellement sur cette partie, tres visible, de la restauration. A la décharge de
I"architecte en chef, on peut noter que la construction de cet ouvrage a €té précédée par une étude préalable de
qualité : "architecte a fort bien relevé les dispositifs d’avant-corps conservés en France et outre-Manche, et la

1. Je remercie Bruno Decaris d'avoir bien voulu me communiquer de fagon tres aimable. en totale transparence. 'essentiel des documents
quiil a présentés aux instances administratives. Je le remercie également de mavorr longuement regu pour m'expliquer les partis de la
restauration ; méme si cet article fait largement part de mes désaccords, je¢ rends hommage o son accueil et i sa bonne volonté dans une situation
peu facile pour lui.

2. B, Decaris, « Les donjons de Falaise @ une relecture pour un monument & abandon », dans Ministere de la Culture — Direction du
patrimoine, Faut-il restanrer les ruines, Paris, Picard, 1990, p. 270-274 (Entretiens du patrimoine, novembre 1990, Mémorial de Caen).

3. B. Decaris, « Le chiteau de Falaise ». dans Monwments Historigues. n® 159, 1988, p. 17-32.

4. Ces intentions apparaissent dans 1" étude préliminaire.
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Fiti. . VUE GENERALE DE [ ENSEMBLE DES DONIONS DE FALAISE
A pauche. la tour Talbot constronte par Plulippe-Auguste. A droite, la tour maitresse primitive,
avee Mavant-corps constrait par Bruno Decaris

FiG. 2. VUE RAPPROCHEE DE L AVANT-CORPS REMPLACANT | ESCALIER DE RUPRICH-ROBERT
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synthése qu'il a fournie dans son étude contribuerait de fagon tres opportune a ["amélioration des connaissances en
ce domaine. prolongeant les analyses d"André Chitelain sur les donjons romans des pays d’Ouest. seule synthése
existant a I'époque en France. Au demeurant, I'ensemble des relevés que architecte a consacrés au site dans ses
¢tudes sont excellents: s'ils ne peuvent se substituer & une étude archéologique compléte de I'élévation. ils en
constituent au moins une base solide. avec des analyses de magonneries tres intéressantes sur la totalité de 1'enceinte
du chiteau. et sur le donjon lui-méme.

Cette étude et les propositions de restitution de I'architecte eussent da se cantonner i une publication: car le parti
retenu pour "avant-corps, fondé sur I'une des hypotheses de restitution, néglige 1'évolution chronologique d un tel
ouvrage d’entrée en présentant une vision monolithique. Mais passons sur cette réinterprétation moderne de 'ancien
acces: admettons que le visiteur saura y décoder les signes que lui envoie 'architecte. et laissons de coté tout
jugement sur "architecture. Au plan archéologique, I'architecte en chef met en avant aujourd”hui I"argument suivant
lequel I'avant-corps bétonné ménage 1'ancienne facade, puisqu’il n’y est pas collé, respectant ainsi les termes de la
charte de Venise. C'est théoriquement vrai: mais on peut s’interroger sur le réalisme d une telle argumentation ; par
ailleurs. ce massif bétonné s appuie sur les fondations de I"ancien avant-corps et de son acces.

Passée la porte du donjon, I'effet de surprise est considérable. En effet. le mur de refend a été remonté sur toute
la hauteur du premier étage. pour moitié en pierre. pour moitié en acier noir. scindant définitivement ['espace
intérieur en deux. Si cette possibilité¢ de refend plein n'est nullement exclue par I'étude archéologique. son
affirmation exclut en revanche 1'autre hypothese d’une file d’arcades, et écrase totalement la volumétrie interne. Les
murs médiévaux, certes en grande partie restaurés par Ruprich-Robert. ont été entierement recouverts d un enduit
beige. 6tant pour I"archéologue la capacite a reconnaitre les appareils de la magonnerie: les fenétres gémindes et leurs
chapiteaux sont littéralement cachés par des verres aux ferrures multiples sur lesquels ont été sablés des tracés
régulateurs, cercles, carrés et triangles. On retrouve ici la propension de 'architecte a mettre en avant des tracés
régulateurs comme unique clef de lecture du monument médiéval. au point d’occulter la simplicité de la relation entre
deux arcs retombant sur une colonnette a chapiteau.

Le sol est formé de dalles de verre sombre, permettant de voir les niveaux inférieurs : la texture et le dessin méme
de ces dalles contribuent encore un peu plus a rendre incompréhensible au visiteur la structuration du volume
intérieur.

Le couvrement de I'ensemble est, en revanche. la partie la mieux réussie : oublions un temps qu’il est fondé. dans
son dessin. sur les tracés régulateurs. Ces couvertures auto-portantes reposant sur une triangulation métallique
diffusent une lumiére douce: le pire est qu’elles ne nécessitaient pas d'appui interne, et donc pas de mur de refend !

Revenons a celui-ci ¢ il a été percé d'un escalier. dit escalier de secours. qui descend au niveau inférieur. La
justification de ce percement est. une fois encore. que le mur avait été remonté par Ruprich-Robert, et que les
circulations médiévales étaient malcommodes ; ainsi. tout en afffirmant la « mystique » de "architecture médiévale,
I"architecte en revient a la moderne et prosaique question de la circulation de... tlots de visiteurs.

Cet escalier neuf dessert. & mi-niveau, un espace semble-t-il déja aménagé pour la projection, dans I'un des demi-
volumes délimités par le mur de refend : en bas, il conduit & la base du donjon. elle-méme aménagée en deux sous-
niveaux. La « crypte » de la chapelle. ¢’est-i-dire le niveau inférieur, est désormais inaccessible au visiteur moyen,
I"espace de projection de mi-niveau en interdisant I'entrée ; peut-on estimer qu’on y a gagné lorsque 1’on voit, au
travers de dalles de verre. les niveaux de fondation se confondant avec les rochers ? Toute compréhension de I'espace
est définitivement occultée : les circulations originelles sont abandonnées. le visiteur n"étant méme pas incité i les
voir et a les comprendre.

Ainsi se trouve-t-on, des lors que 'on pénetre dans le donjon de Falaise. ou plutot dans la tour maitresse
primitive de Falaise, i I"intérieur d"un espace banalisé. visiblement destiné & une exposition dont. pour I"instant, on
ignore tout. Devait-elle étre consacrée i ces signes initiatiques qui sous-tendraient la conception de tout édifice
médiéval ? Quoi quil en soit, il est bien regrettable qu'il ait fallu pour cela rendre invisibles et incompréhensibles la
volumétrie et les fonctionnalités internes: car. avant d’étre donjon initiatique. le donjon de Falaise était congu pour
répondre a des fonctionnalités aujourd hui inimaginables.
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Le « grand donjon » de Falaise n’est done plus donjon de Falaise @ il s’agit désormais d’un espace d’exposition,
de muséographie, de scénographie sans doute, ot le monument s’efface définitivement au profit de volumes congus
en fonction de criteres « médiatico-culturels ». Heureusement, le « petit donjon » n’a pas été, a ce jour, trop modifié,
si I'on ne tient pas compte de la suppression d'un escalier. de I'ajout d'un garde-corps massif métallique; la tour
Philippe-Auguste est, elle. intérieurement intacte jusqu’a plus ample informé, sans doute parce qu'elle était trop
difficilement restructurable...

On ne s"attardera pas, enfin, sur les fantaisies — insertion de gargouilles en forme de lances d'incendie. restitution
d’un parapet percé d’ceilletons sur la tour Philippe-Auguste : ce ne sont. par rapport au reste, qu'anecdotes.

Un projet pour qui, pour quoi?

Certes. dans cette affaire I"architecte est en cause. Bruno Decaris a déja lait I'objet d"attaques polémiques, et mon
propos n'est pas ici de les reprendre. Les attaques ad hominem n’ont gueére de sens. lorsque le projet résulte d’une
volonté politique qui avalise et justifie les projets: le processus qui a abouti 2 Falaise n’est pas un processus isolé.
Car la question n’est pas aujourd’hui d"attaquer I"architecte, comme trop 'ont fait : il s’agit de comprendre comment
le systeme patrimonio-culturel a permis la réalisation de ce projet.

La premiere question que I'on peut se poser est celle du sujet et de 1"objet de la démarche. Qui I'a voulue ? Qu’a-
t-on voulu? Ces questions demeurent sans réponse : car la maitrise d*ouvrage n’est pas trés claire. Le cofinancement
¢loigne la responsabilité, et, quoi qu'il en soit. I'affirmation d objectifs de « rentabilité culturelle » n’est aujourd hui
plus de mode. alors qu'elle I'érait dans les années 80. Cela étant, n’elt-il pas été plus cohérent daffirmer, des le
départ. que I'objectif était de faire des espaces intérieurs du donjon de Falaise un volume polyvalent, éventuellement
dénué de toute connotation médiévale ?

Au fait, la maitrise d’ouvrage était-elle réellement consciente du projet ? La volonté politique que j’évoquais ci-
dessus n'était-elle pas plutdr du swivisme? On peut Iégitimement se poser la question lorsque 'on sait que, tout
récemment. la ville de Falaise a lancé une consultation de scénographes et de paysagistes sur... un programme
d’opération. Ou alors, cette derniere phase n’est-elle qu'une mascarade destinée a justifier les partis originels? On
s'étonne en tout cas que. dans le jury de cette consultation, n"apparaisse aucun archéologue qui aurait pu apporter
d autres éclairages.

Un projet, comment ?

Le donjon de Falaise est classé Monument Historigue. Ainsi. ['on pouvait ¢ priori penser que les procédures relatives
aux travaux éviteraient les dérives outrancieres, De fait. le projet de I'architecte en chef a €€ soumis & toutes les instances ;
la commission supéricure des Monuments Historiques. des inspecteurs et inspecteurs généraux des Monuments
Historiques ont donné leur aval au projet tel qu'il s”est réalisé, outre bien sir les bénédictions du ou des maitres d’ouvrage.

Mais le projet s"est étalé sur plusieurs années. et on peut noter que le dossier initialement soumis a la commission
supérieure n’entrait pas dans les détails, en particulier en ce qui concerne I'avant-corps. Le projet de ce dernier ne
s'est précisé quau cours de la décennie 90 : ainsi, lors de la présentation du projet de restauration lors des Entretiens
du parrimoine tenus 4 Caen en novembre 1990, il ne fut pas question de cet avant-corps, qui n'était méme pas
représenté sur la maquette photographice et publiée i I'occasion.

On ne peut incriminer la confidentialité de la procédure pour polémiquer sur le sujet: mais on peut s’interroger
sur ["absence de saisine nouvelle de la commission supérieure pour un projet aussi important dans ses implications.
Les trois avis des inspecteurs sur le projet d avant-corps qui leur a été soumis en 1994 se contentent de constater que
I"avant-corps est conforme aux intentions du projet soumis en 1986 a la commission supérieure, qui n’avait. pour
Juger. que des esquisses de plan et des maquettes volumétriques blanches...
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Aussi doit-on faire le constat, amer. que ce sujet, comme tant d"autres, se traite dans des instances administratives
bien ¢loignées des préoccupations courantes, ol le jugement s’exerce entre pairs ou apparentés, le client final - le
visiteur, en I'occurrence — étant considéré comme simple consommateur, 1'unité de compte étant le millier, voire la
centaine de milliers des dits visiteurs.

Les ctudes préalables. les déclarations d'intention, les programmes de restauration des donjons de Falaise n’ont
eu qu'une finalité : justifier I'« enjeu économique » de la restauration et de la scénographie pour la ville. D’enjeu
culturel. historique. archéologique. il n"a pas €€ question : ou. plus exactement, ces themes, pourtant essentiels, n’ont
été traités que dans une vision tronquée. déformée. de la réalité médiévale. profondément orientée par la vision
« mystique et spirituelle » que I"architecte en chef a de la conception architecturale au Moyen Age.

Dans ce contexte, comme dans d’autres, la procédure actuelle est étrangement surannée : la commission supé-
rieure des Monuments Historiques est d'un autre dge, le systeme monopolistique du patrimoine 1'étant également.

Pour une fin des monopoles culturels, comme des autres monopoles

Certes. les esprits les plus polémiques pourraient croire que je cherche ici a dénoncer le monopole des architectes
en chef des Monuments Historiques. Il n’en est rien: car ce que je voudrais dénoncer est tout simplement la
permissivité ¢énorme laissée par une procédure administrative pourtant rigoureuse en apparence. Peu m’importe que
les architectes en chef détiennent un monopole sur la restauration : ce qui me tient & ceeur, ¢’est comment ils en usent,
et plus généralement comment la filicre administrative des Monuments Historiques exerce son role de tutelle
culturelle.

Manifestement, la procédure actuelle n’est pas adaptée: je ne pense pas qu'on résoudra le probleme en en
inventant une nouvelle, plus compliquée, imposant des circuits ou des approbations supplémentaires. Car ce qui
peche, ¢est tout simplement que cette procédure autorise 'architecte a travailler seul. a proposer seul. a établir seul
le programme avec le ou les maitres d’ouvrage. Seul. ¢’est-a-dire sans vision critique autre que celle de censeurs
administratifs qui font partie, qu'on le veuille ou non, du méme monde.

Deux voies peuvent s"ouvrir pour changer celia. Celle que je redoute le plus est celle du controle a priori par
d’autres instances administratives quelles gu’elles soient, car elle est destructive et déresponsabilisante, et plus
encore qu’elle risquerait de faire émerger une « doctrine d'Etat » dont on n’a nul besoin. Celle que j"appelle de tous
mes veeux est celle de Mouverture au regard extérieur. a la critique constructive, en n'hésitant pas a recourir 4 des
competences externes, partageant le pouvoir de proposition et d’action.

I s agirait, tout simplement. pour 'architecte en chef de faire intervenir dans son projet des experts extérieurs,
et pour les instances administratives existantes de vérifier que le projet est partagé par de tels experts reconnus, En
cela. je sais de quoi je parle @ car la Société Francaise d”Archéologie. mais bien d'autres instances associatives ou
non. regorgent de tels experts qu'il ne serait pas difficile de mobiliser.

Et, dans tout cela, ou est la pédagogie et I'information du public?

Je terminerai ce libre propos en signalant une grave lacune de cette opération : le manque total d'information
fournie au visiteur, et plus loin aux historiens et archéologues — dinformation écrite, s’entend. La municipalité de
Falaise a mis en place des guides dans le louable souci de ne pas laisser errer les visiteurs sans précaution — et sans
explications — dans le monument tel qu'il se présente aujourd hui; ceci foree a la visite guidée, et I"on peut douter
que les charges induites soient longtemps supportables par la ville.

Il faut donc une information pérenne pour le visiteur, d’abord : il est inadmissible qu’une restauration d’une telle
ampleur ne réserve aucun crédit a la mise en place d'une plaquette et d'explications permettant de visualiser I'état
avant restauration, d'expliquer le sens et la nature des travaux effectués. Je trouve que le caractére le plus pernicieux
que puisse avoir une restauration est la censure définitive qu’elle exerce sur le passé : il est indispensable que chaque
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visiteur puisse juger lui-méme du poids et des résultats des travaux. Ceci vaut d’ailleurs bien plus pour les
innombrables petites restaurations effectuées ici et Ia. qui altérent sans qu’on §’en apergoive le monument, que pour
de grandes restaurations comme celle de Falaise.

Dans le cas qui nous occupe, il me parait incroyable quavec I'importance des budgets consacrés a la restau-
ration, n'ait pas été financée une étude archéologique compléte, avee sa publication, du monument. On me dira, je
sais. que les maitres douvrage admettent mal ce genre de dépenses, qu'ils jugent contre-productives. Ce débat est
ouvert actuellement, avec I'archéologie préventive dont I'ampleur croissante et la professionnalisation font 'objet de
critiques grandissantes: aussi n'est-ce pas par une contrainte supplémentaire de type réglementaire que ceci se
réglera.

Je pense, encore une fois, que ¢’est en valorisant le travail d'¢quipe, dans lequel bien des sociétaires de la Société
Frangaise d' Archéologie sont préts i s'impliquer. que 'on pourra faire progresser les choses dans ce domaine. Aussi
Jappelle de tous mes veeux cette ouverture d'esprit dont la Société Francaise d”Archéologie est. depuis toujours,
porteuse, par son ¢oté pluridisciplinaire et dont elle peut aussi étre un vecteur. voire un acteur.
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