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LES PEINTURES MURALES DU CROISILLON NORD  
DE SAINT-SERNIN DE TOULOUSE :  

UN PROGRAMME AU SERVICE DU RITE BAPTISMAL ?  
NOUVELLE LECTURE ICONOGRAPHIQUE ET NOUVELLE DATATION

par Virginie Czerniak *

Mises au jour en 1973, les peintures développées sur l’ensemble de la première travée du collatéral ouest du croisillon 
nord de la basilique Saint-Sernin furent étudiées par Marcel Durliat dès 19741. Il ne s’agit pas ici de reprendre in extenso 
leur analyse mais de mettre en lumière, par le biais du rapprochement avec d’autres ensembles peints, notamment ceux 
de Saint-Ambroise de Milan, de Saint-Magno d’Anagni et de Saint-Géraud d’Aurillac, certains éléments iconographiques 
et stylistiques qui n’avaient pas été pleinement exploités dans cette première étude. 

Un décor consacré au Christ triomphant

La composition peinte qui suscite notre intérêt se développe sur l’ensemble d’une travée – mur, voûte d’arêtes et 
intrados des arcs, doubleaux et grande arcade – et constitue l’un des très rares témoignages de la première décoration 
picturale de la grande basilique (fig. 1). Le mur de fond de cette travée présente trois registres peints surmontés d’un 
tympan délimité par l’arc formeret. La lecture iconographique se fait de bas en haut, commençant par la représentation 
de la Visitatio Sepulchri. Sur un fond organisé en trois bandes – deux larges, blanche et jaune, encadrant une verte plus 
étroite – se détachent les trois saintes femmes portant les pots d’onguent et accueillies par l’ange assis sur le rebord du 
tombeau ouvert. Celui-ci a fort habilement été disposé au-dessus de la porte ouverte dans cette paroi derrière laquelle 
se trouve un escalier en vis permettant d’accéder aux tribunes. Intégrée de la sorte, quasiment comme un élément 
iconographique, cette contrainte architecturale disparaît, révélant l’habileté et l’expérience des exécutants. Les soldats 
endormis, traditionnellement représentés dans cet épisode, sont présents à gauche de la porte, en deçà des trois Marie. Ce 
premier registre est donc consacré à l’évocation de la Résurrection du Christ suggérée par son tombeau vide. Le registre 
médian présente une organisation symétrique délimitée par deux arbres fantaisistes qui permettent de positionner 
immédiatement cette scène dans un espace supraterrestre. Deux personnages, clairement âgés et barbus, la tête levée 
vers le registre supérieur, dans un mouvement de torsion particulièrement marqué pour celui de droite, exécutent une 
génuflexion très dynamique. Cette proskynésis tout en mouvement est destinée au Christ trônant, installé au centre de la 
composition peinte au-dessus. Bien qu’aujourd’hui anonymes2, ces deux figures peuvent être aisément identifiées comme 
des Prophètes de l’Ancienne Alliance, peut-être Jérémie et Isaïe. Ils sont les protagonistes de ce que l’on appelle une 
théophanie-vision, dont Marcel Durliat nous donne une définition limpide : « Une manière originale pour les chrétiens 
d’affirmer la correspondance entre l’Ancien et le Nouveau Testament, ou mieux d’établir que le second représente d’une 

* Communication présentée le 9 octobre 2018, cf. infra « Bulletin de l’année académique 2018-2019 », p. 176.
1. Marcel Durliat, « Les peintures murales de Saint-Sernin de Toulouse. Découvertes récentes », Revue de l’Art, n° 25, 1974, p. 9-23.
2. Au moment de leur mise au jour, des inscriptions les désignant étaient encore partiellement lisibles, notamment MIA désignant celui de 

gauche, probablement pour JEREMIA, M. Durliat, « Les peintures murales… », p. 12.
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Fig. 1. Vue générale des peintures, première travée ouest du croisillon nord de Saint-Sernin de Toulouse.  
Cliché V. Czerniak.
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manière authentique l’accomplissement des promesses du premier, fut de faire du Christ l’objet des visions des prophètes. 
Par là on établissait d’une façon sensible que Jésus était bien le Messie dont les visionnaires de l’Ancienne Loi avaient 
annoncé la venue »3. 

Ainsi honoré par deux représentants de l’Ancienne Alliance, le Christ, triomphateur de la mort, est, au troisième 
registre de la composition peinte, présenté trônant portant un livre fermé et levant la main droite. Encadré par deux 
luminaires de sol, il est surtout entouré par la Vierge et saint Jean le Baptiste. Cette remarquable Deisis met également 
l’accent sur la corrélation entre Ancienne et Nouvelle Loi. Par la seule présence conjuguée de la Mère du Christ et du 
dernier prophète assurément, mais aussi par d’infimes détails. Tous deux exécutent les mêmes gestes, la Vierge levant la 
main droite et le Baptiste la gauche, en signe d’acceptation et désignant chacun de l’autre main une élégante lampe à huile 
suspendue par une chaînette. Les deux lampes sont volontairement distinctes de forme et d’ornementation et celle de la 
Vierge présente trois petites f lammèches allumées contre une seule dans la lampe présentée par saint Jean le Baptiste. On 
doit voir dans cette quasi imperceptible différence l’expression d’une démarcation dogmatique majeure : l’évocation du Dieu  
unique de l’Ancienne Alliance mis en regard de la sainte Trinité de la Nouvelle Alliance. Un tel procédé iconographique 
de mise en opposition d’éléments de détail destinés à suggérer concomitamment les similitudes et les différences entre 
les deux Lois se retrouve à maintes reprises dans des œuvres de la fin du XIe ou du début du XIIe siècle. Pensons ainsi au 
tympan du portail nord de l’ancienne église abbatiale Saint-Pierre de Moissac sur lequel deux grands séraphins, encadrant 
le Christ de la seconde Parousie, tiennent respectivement un volumen enroulé et un déroulé. Ou bien encore, plus près des 
peintures, à Saint-Sernin même, les deux plaques sculptées aujourd’hui installées dans la partie nord du déambulatoire, 
où les deux figures présentées frontalement – peut-être apôtre et prophète – portent l’une un codex ouvert et l’autre un 
codex fermé. Autant d’exemples exprimant par ces oppositions la dualité de l’Ancien et du Nouveau Testament, un sujet 
alors particulièrement en faveur dans l’exégèse biblique et donc dans l’iconographie4. 

Le sommet du mur est occupé par une ultime composition peinte délimitée par le tracé de l’arc formeret. Cette 
zone est moins lisible, mais on peut tout de même discerner deux anges agenouillés de part et d’autre de la partie centrale 
occupée au sol par un élément quadrangulaire. Serait-ce une base de trône ? On ne saurait le dire. La partie supérieure de 
la scène conserve la trace d’un cercle qui pourrait être une gloire circulaire – pour la main de Dieu par exemple – mais 
également un nimbe pour un éventuel personnage occupant le centre de l’espace imparti. En effet, ce cercle présente des 
dimensions correspondantes à celles du nimbe dont le Christ est pourvu au registre inférieur. 

La voûte d’arêtes qui coiffe la travée expose en son centre une magnifique Maiestas Agni campée dans une gloire, 
délimitée par six circonférences concentriques de largeur et de couleurs distinctes, portée par huit anges organisés en 
binômes sur chaque portion de la voûte. Le fond de cette gloire circulaire est marqué d’une croix aux traverses très fines 
sur laquelle apparaît l’Agneau. Celui-ci, doté d’un nimbe crucifère, est remarquablement dessiné à partir de deux cercles, 
distinctement réalisés au compas5, assurant le tracé respectif de sa poitrine et de sa croupe6 (fig. 2). Il se tient la patte 
avant droite levée « portant » une hampe extrêmement effilée au sommet de laquelle on peut voir une croix. Deux autres 
hampes sont visibles, maintenues par ses trois autres pattes exagérément fuselées qui, réunies, lui confèrent une posture 
d’une grande finesse. La pointe d’une lance est visible, attestant l’exposition probable de deux des Arma Christi – lance 
et porte éponge communément associés – rappelant que l’Agneau est le symbole du Christ sacrifié. La poitrine du capriné 
est marquée par une plaie, stigmate majeur de la Crucifixion. Ces détails sont autant de références au sacrifice du Christ, 
vecteur fondamental de son triomphe mis en images sur le mur.

3. Marcel Durliat, « Théophanies-visions avec participation de prophètes dans la peinture romane catalane et toulousaine », Comptes-rendus 
des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 118e année, n° 4, 1974, p. 540.

4. L’exemple moissagais est particulièrement intéressant car aux volumina représentés sur le tympan font écho, également en opposition, 
sur les parties inférieures du portail, des figures majeures de l’Ancien et du Nouveau Testament : sous le volumen déroulé on rencontre Jérémie 
sur la face orientale du trumeau et Isaïe sur le piédroit oriental, tandis que sous le volumen enroulé prennent place saint Pierre et saint Paul, 
respectivement sur le piédroit ouest et sur la face ouest du trumeau. Si l’on retient l’idée que le volumen enroulé fait référence à l’Ancien Testament 
en tant que texte déjà lu et que le volumen déroulé évoque le Nouveau Testament en cours de lecture à l’heure de la seconde Parousie, on appréciera 
l’organisation en résonance exprimant très subtilement la corrélation entre les deux textes.

5. Un petit trou central est clairement visible au centre de chacun de ces cercles lorsque l’on peut accéder au plus près des peintures.
6. La campagne de restauration menée en 2019 a malheureusement fait disparaître un repentir du tracé de la croupe qui permettait d’évaluer 

le premier geste du peintre et ainsi d’apprécier la part d’empirisme inhérente à cette composition. Dans un premier jet, le peintre avait positionné 
l’agneau environ trente centimètres plus à droite. Le témoin de ce geste originel est aujourd’hui perdu.
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Des figures nues portant de grosses outres pleines viennent compléter le décor de la voûte (fig. 3). Disposées au 
niveau des retombées de cette dernière, ces quatre personnages, aujourd’hui très évanescents, ne sont pas visibles 
depuis le sol de l’édifice. Ils se présentent sous différentes positions et l’on peut proposer de les reconnaître comme des 
représentations des Vents par analogie avec des œuvres telles que la broderie de la Création de Gérone ou bien encore 
les folios 38v-39 du Beatus de Tori7. Leur présence pourrait-elle être justifiée par leur proximité avec les compositions 
peintes développées sur les intrados des trois arcs qui délimitent la travée  ? L’arc du côté sud conserve une suite de 
médaillons dans lesquels prenaient place des figures en buste, a priori féminines si l’on en juge par le voile qui couvre 
leur tête. L’arc opposé au Nord est également scandé par une succession de médaillons au sein desquels alternaient 
semble-t-il oiseaux et figures humaines en buste. Nous pourrions être en présence sur l’arc méridional d’une illustration 
de la Parabole des dix vierges, issue de l’évangile de saint Matthieu (XXV – 1, 13) comme l’a suggéré Marcel Durliat8, 
ou de plus communes représentations à caractère hagiographique. Il est difficile d’être catégorique en raison de la faible 
lisibilité de ces peintures et de l’absence de détails significatifs. 

Quant à l’intrados de l’arc oriental, il est occupé par diverses formes sur lesquelles il convient de s’attarder avec 
intérêt.

7. La broderie de la Création de Gérone est conservée et exposée dans le Trésor de la cathédrale de Gérone et date de la fin du XIe – début 
du XIIe siècle. Le Beatus de Tori, réalisé au XIIe siècle, appartient à la Bibliothèque nationale universitaire de Tori (ms. I. II). Voir Carles Mancho 
(éd.), El brodat de la Creació de la catedral de Girona, Memoria Artium, Bellaterra, Barcelona, Girona, Lleida, Tarragona, 2018. Un amical merci 
à Quitterie Cazes pour nous avoir signalé cette publication.

8. M. Durliat, « Les peintures murales… », p. 16.

Fig. 2. Maiestas Agni, voûte d’arêtes, première travée ouest du croisillon nord de Saint-Sernin de Toulouse. Cliché V. Czerniak.
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L’intrados de la grande arcade

L’arc est entièrement peint, dévelop
pant du Nord au Sud tout une faune aqua
tique dense et protéiforme, se détachant sur 
un fond noir encadré par deux bandes, jaune 
et rouge (fig. 4). Chacune des extrémités de 
cette composition conserve trace d’un motif 
ondulant, ne pouvant plus être identifié avec 
certitude en raison de l’usure de la couche 
picturale, mais qui aurait pu être l’évocation 
originelle des eaux, selon le schème tradi-
tionnellement requis. La première figure 
visible du côté nord est une sirène-poisson 
bifide, tenant fermement chacune des deux 
extrémités de sa queue dans ses mains. 
Au-dessus d’elle prend place une sorte 
d’araignée de mer à dix pattes, puis un petit 
personnage nu, coiffé d’une sorte de bon-
net conique, qui, chevauchant un poisson 
gris, semble lutter contre un autre poisson 
de couleur rouge. Une nouvelle scène d’an-
tagonisme fait suite à celle-ci, présentant, 
au-delà d’un grand poisson gris arqué, un 
deuxième personnage nu aux prises avec 
trois poissons ordonnés parallèlement, res-
pectivement vert, rouge et gris. La suite de 
la composition, correspondant à la moitié 
sud de l’intrados, met en scène pas moins 
d’une quinzaine de spécimens ichtyo-
morphes, de tailles et couleurs variées, 
au nombre desquels une très originale ba-
leine-porcine, dotée de quatre pattes, d’un 
groin et d’une longue queue se terminant 
en cornet épanoui. On retrouve également 
trois poissons disposés en parallèle, puis un 
dernier personnage nu, coiffé d’un bonnet 
pointu rouge, accroché à un grand poisson 
gris comme s’il cherchait à le maîtriser. 

L’interprétation iconographique des 
peintures de l’intrados : des suggestions

Au moment de la mise au jour des 
peintures de Saint-Sernin de Toulouse, l’in-
terprétation iconographique des peintures 
de l’intrados donna lieu à la formulation de 
deux propositions par analogie avec d’autres 
décors pouvant être appréciés comme sem-
blables. 

Fig. 4. Intrados de la grande arcade, première travée ouest du croisillon nord de 
Saint-Sernin de Toulouse. Cliché V. Czerniak.

Fig. 3. Personnage nu portant une outre, retombée de la voûte d’arêtes, première 
travée ouest du croisillon nord de Saint-Sernin de Toulouse. Cliché V. Czerniak.
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Une évocation de la Création ?

Marcel Durliat évoqua la pos
sibilité de voir dans les peintures de 
l’arc toulousain une illustration de «  la 
création tout entière vivifiée par la 
mort du Christ et recueillant les fruits 
de la Rédemption  »9. Cette lecture, 
parfaitement en adéquation avec le sens 
général du décor de la travée de Saint-
Sernin qui associe la Résurrection avec 
la Deisis, fut inspirée par la référence 
aux mosaïques du cul-de-four de San 
Clemente à Rome. Ce décor romain, 
réalisé aux alentours de 112010, présente 
une composition exceptionnelle orga
nisée à partir d’une Crucifixion déve
loppée au centre de la conque absidale. 
La croix du Christ, dont le montant et 
les traverses sont couverts d’oiseaux, 
est source de vie pour un monumental 
bouquet d’acanthes d’où émanent des 
sources d’eau ainsi que, sur cinq rangs 
et cinq registres parfaitement symé
triques, des volutes végétales couvrant 
intégralement la voûte. Entre ces en
roulements végétaux ont pris place 
des figures humaines ainsi que bon 
nombre d’animaux, essentiellement des 
oiseaux et des quadrupèdes. Le sacrifice 
christique est donc exposé comme un 
acte nourricier profitable à l’ensemble 
de la Création symbolisée par cette flore 
luxuriante et cette faune abondante. 

L’iconographie romaine ne semble  
pas selon nous pouvoir être convoquée 
comme modèle dans l’élaboration de  
la composition toulousaine. En effet, cette  
dernière met en scène, rappelons-le,  
uniquement des êtres émanant des profondeurs marines. Un seul quadrupède est représenté, et l’animal, que l’on a qualifié 
de baleine-porcine, nous semblait imaginaire, appartenant au corpus fantasmé des monstres marins (fig. 5). Cette lecture 
s’est révélée erronée à la lumière des compétences de notre collègue Fabrice Guizard, spécialiste des animaux et monstres 
marins médiévaux qui a reconnu dans notre baleine-porcine un marsouin, autrement appelé depuis Isidore de Séville porcus 
marinus, parce qu’il cherche sa nourriture dans les fonds marins avec son nez comme le font les porcs11. 

9. M. Durliat, « Les peintures murales… », p. 16.
10. Hélène Toubert, « Le renouveau paléochrétien à Rome au début du XIIe siècle », Cahiers Archéologiques, XX, 1970, p. 99-154.
11. Fabrice Guizard, « Retour sur un monstre marin au Moyen Âge : la baleine », dans Échanges, communications et réseaux dans le Haut 

Moyen Âge, édités par Alban Gautier et Céline Martin, Turnhout, Brepols, 2011, p. 261-276. Consulté sur la question, Fabrice Guizard nous a fort 
aimablement – et nous tenons à l’en remercier encore très sincèrement – confirmé l’incroyable exubérance de la « biodiversité » marine au Moyen 
Âge, je cite : « la pensée savante conçoit le monde sous-marin comme le miroir du monde terrestre. Aussi n’est-il pas surprenant de trouver sous 

Fig. 5. « Baleine-porcine », marsouin, détail intrados de la grande arcade, première travée 
ouest du croisillon nord de Saint-Sernin de Toulouse. Cliché V. Czerniak.
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Ainsi, l’unique quadrupède de la grande arcade appartient bien au monde marin. De fait, il ne paraît pas pertinent 
de considérer la représentation peinte sur l’intrados de Saint-Sernin comme une évocation de la Création : elle se réduirait 
alors uniquement à la faune marine, ce qui n’est guère convaincant.

Une représentation de la Mer céleste ?

Il fut aussi proposé de comprendre les peintures de l’intrados de Saint-Sernin comme une allusion à la Mer céleste, 
ces eaux intermédiaires qui sont évoquées dans la Genèse (I – 7) : « Dieu fit le firmament qui sépara les eaux qui sont 
sous le firmament d’avec les eaux qui sont au-dessus du firmament » et à nouveau mentionnées dans l’Apocalypse de 
saint Jean (IV – 6) : « Devant le trône, on dirait une mer transparente autant que du cristal ». 

En son temps André Grabar étudia avec précision l’origine de ces représentations de la Mer céleste que l’on 
rencontre dès le Haut Moyen Âge dans la peinture de manuscrit et dont la mise en images, notamment dans la peinture 
monumentale, se prolonge jusqu’à la période romane12. Il établit que la Mer céleste avait été figurée au Moyen Âge en 
s’inspirant directement des mosaïques romaines dites nilotiques. Ces scènes de genre furent popularisées par les ateliers 
de mosaïstes alexandrins à l’époque hellénistique dans l’ensemble du monde grec, puis dans les milieux romains. Elles 
proposent la représentation idéalisée des rives du Nil avec une faune et une végétation très exotiques, souvent peuplée 
de petits personnages nus chassant et pêchant dans une atmosphère à l’origine très bucolique et réjouissante. Divers 
exemples de ces mosaïques nous sont parvenus, provenant du temple de la Fortune à Palestrina, de la maison du Faune 
à Pompéi ou bien encore de l’actuelle Tunisie avec des œuvres issues d’El Alia, d’El Jem ou de Sousse. La mosaïque 
nilotique de Sousse, aujourd’hui conservée au Musée archéologique de la ville et datée du début du IIIe siècle après 
Jésus-Christ, expose notamment un petit personnage nu coiffé d’un chapeau pointu qui n’est pas sans rappeler les figures 
visibles sur l’intrados de Saint-Sernin. 

Les peintures médiévales des absides de San Vincenzo Galliano au début du XIe siècle, de San Maurizio de 
Roccaforte-Mondovi de la fin du XIIe siècle ainsi que celles de la chapelle Saint-Theudère de l’église de Saint-Chef-
en-Dauphiné, peut-être du deuxième tiers du XIIe siècle, témoignent de la pérennité de ces références antiques dans les 
créations du Moyen Âge13. Mais deux autres exemples médiévaux se révèlent nettement plus proches de la composition 
toulousaine, notamment parce que le sujet se développe sur l’intrados d’un arc et surtout parce que le traitement retenu 
traduit selon nous une évolution du thème d’origine. 

Saint-Ambroise de Milan et Saint-Magno d’Anagni

Ainsi, l’église Saint-Ambroise de Milan conserve sur l’intrados de l’arc septentrional de sa travée de chœur un 
décor sur fond noir exposant divers personnages nus aux prises avec différents animaux marins14. Cette composition 
milanaise se caractérise par une certaine tension tragique  : nous sommes loin des représentations bucoliques des 
mosaïques nilotiques et les figures semblent lutter contre les animaux marins sans qu’aucun élément de végétation n’ait 
été convoqué (fig. 6). Malheureusement, il n’est pas permis d’aller plus loin dans l’interprétation de cette peinture car cet 
arc peint nous est parvenu orphelin de son contexte iconographique.

En revanche, le second exemple d’intrados peint pouvant être comparé à celui de Saint-Sernin s’inscrit toujours 
dans son décor d’origine, autorisant une lecture iconographique exhaustive et fructueuse. Il se trouve dans la crypte 
de la cathédrale d’Anagni dans le Latium. Considérée comme une cappella palatina pontificale, ce haut lieu fit 

l’eau des espèces terrestres. Le marsouin est, notamment depuis Isidore de Séville, nommé porcus marinus ou suillus, porc marin, parce qu’il 
cherche sa nourriture dans les fonds avec son nez comme le font les porcs ». Monsieur Guizard verrait donc volontiers un marsouin représenté à 
Saint-Sernin, animal par ailleurs connu des poissonniers et des consommateurs puisque mangé, comme les dauphins et les baleines. Nous adhérons 
pleinement à sa proposition d’interprétation.

12. André Grabar, «  La mer céleste dans l’iconographie carolingienne et romane. Une miniature du folio 1v° de l’Évangile de Saint-
Médard », Bulletin de la Société Nationale des Antiquaires de France, 1957, 1959, p. 98-100.

13. Ibid. et Barbara Franzé, « Entre gueule d’enfer et masque d’Océan : les origines antiques d’un motif peint dans l’église de Saint-Chef-en-
Dauphiné », Cahiers de civilisation médiévale, n° 51, 2008, p. 157-172.

14. Jacqueline Leclercq-Kadaner, « La mer céleste à l’époque romane. À propos d’une fresque de la basilique Saint-Ambroise à Milan », 
Cahiers de civilisation médiévale, n° 80, 1977, p. 353-355.
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l’objet de diverses études dont plusieurs 
furent consacrées exclusivement à son 
décor peint15. Une étude en particulier a 
retenu toute notre attention car elle fut 
intégralement vouée aux peintures de 
l’intrados suscitant notre intérêt16. Elle fut 
réalisée en 1965 par Bjarne Andberg, un 
historien norvégien spécialiste de Richard 
de Saint-Victor, théologien du XIIe siècle 
(1100-1173) qui fut l’une des figures les 
plus représentatives de la célèbre école de 
théologie de l’abbaye Saint-Victor de Paris. 

La crypte d’Anagni sert de soubas
sement au chevet tripartite de la cathédrale 
dont elle annonce les formes  : elle est 
composée de deux « nefs » de sept travées 
carrées, accessibles depuis le Nord et 
ouvrant à l’Est sur une abside principale 
f lanquée de deux absidioles. Une troisième 
absidiole plus modeste a été créée à 
l’extrémité méridionale de la nef centrale de 
la crypte. L’ensemble de ces structures est 
intégralement couvert de peintures murales 
réalisées par différents ateliers ayant œuvré 
concomitamment ou successivement entre 
le début du XIIe siècle – le chantier lancé 
par Pietro de Salerno en 1062 est achevé 
en 1104 – et le XIIIe siècle qui fut marqué 
par la nouvelle déposition du corps de saint 
Pietro de Salerno en 1232 et la consécration 
de l’ensemble par le pape Alexandre IV en 
125517. L’intrados objet de notre attention 
est celui de l’arc assurant la séparation 
entre la première travée septentrionale 
par laquelle on accède à la crypte et la 
deuxième travée sise du côté sud (fig. 7). Cet arc se trouve donc à la jonction de deux travées dont les peintures relèvent 
d’un projet iconographique à part entière : l’évocation du monde, macrocosmique et microcosmique. Fort opportunément 
placé à l’entrée du lieu saint, ce programme dans le programme positionne le monde terrestre et donc l’homme dans une 
perspective d’évocations vétérotestamentaires, hagiographiques et eschatologiques. Il sert en quelque sorte d’introduction 
générale à l’ensemble du décor peint de la crypte dont le sujet principal est le rappel du Salut chrétien depuis l’Arche 
d’Alliance jusqu’à l’Apocalypse de saint Jean, une Rédemption assurée car confirmée par le témoignage des saints.

15. Citons les plus importantes : Pietro Toesca, « Gli affreschi della cattedrale di Anagni », Le Gallerie nazionali italiane, Rome, 1902, 
p. 116-187  ; Léon Pressouyre, « Le cosmos platonicien de la cathédrale d’Anagni », Mélanges d’archéologie et d’histoire, t. 78, n° 2, 1966, 
p.  551-593  ; Lorenzo Cappelletti, «  Gli affreschi della cripta anagnina, iconologia  », Miscellanea Historiae Pontificiae, Editrice Pontificia 
Universita Gregoriana, Rome 2002.

16. Bjarne Andberg, « Le paysage marin dans la crypte de la cathédrale d’Anagni », L’Erma di Bretschneider, Acta ad Archaeologiam et 
Artium Historiam pertinentia, Volumen II, Rome, 1965, p. 195-203.

17. Les auteurs ayant travaillé sur l’ensemble des peintures de la crypte ne sont pas d’accord sur la répartition des différentes mains et sur la 
datation des réalisations picturales qui sont relativement disparates d’un point de vue stylistique. Les peintures des parties hautes des deux travées 
qui suscitent notre intérêt semblent, dans une analyse rapide qui n’engage que nous, appartenir aux campagnes les plus anciennes et pourraient être 
fixées aux premières décennies du XIIe siècle.

Fig. 6. Intrados de l’arc septentrional de la travée de chœur de Saint-Ambroise de 
Milan. Cliché V. Czerniak.
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Formidablement ambitieux car d’une grande concision, ce préambule iconographique développe le zodiaque 
accompagné des vents sur la voûte de la première travée puis le Microcosme, inspiré par le Timée de Platon probablement 
relayé par Honorius d’Autun18, sur la seconde voûte. Le Microcosme est évoqué par un petit homme nu disposé frontalement 
au centre de différents cercles concentriques destinés à illustrer l’inf luence exercée sur l’Homme par les quatre éléments, 
les quatre saisons et les quatre âges de la vie. Différentes inscriptions accompagnent cette composition et celle au plus 
près de la figure centrale est directement explicite : Microcosmos id est minor mundus. Sur le mur ouest, immédiatement 
en-dessous de la mise en images du Microcosme, c’est son complément, le Macrocosme, qui est représenté en deux 
scènes complémentaires dont une seule est figurée. Celle-ci, sous le formeret, présente deux hommes âgés assis derrière 
des pupitres et conversant. Ils sont clairement identifiés par des inscriptions les désignant comme Galien et Hippocrate. 
Les deux médecins et philosophes grecs, respectivement des IIe et IIIe siècles de notre ère, échangent sur le Macrocosme 
ou les quatre éléments du monde comme le stipulent les inscriptions lisibles sur leurs pupitres spécifiques  : Mundi 
presentis series manet ex elementis pour Galien et Ex his formantur quae sunt quaecumque creantur pour Hippocrate. 
Leurs propos sont directement illustrés par un schéma complémentaire exécuté à la suite, du côté sud, sur la face d’un 
pilier qui vient couper l’angle méridional du formeret de cette seconde travée. Quatre cercles superposés désignent de 
bas en haut les quatre éléments du monde : Terre, Eau, Air et Feu.

L’arc doubleau qui délimite les deux travées présente sur son intrados une faune aquatique intermédiaire entre 
les évocations du zodiaque, des vents et du monde, microcosmique et macrocosmique. Une faune variée peuplée 

18. B. Andberg, « Le paysage marin… », p. 195.

Fig. 7. Entrée de la crypte de la cathédrale d’Agnani. Cliché V. Czerniak.
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de personnages nus, dont l’un coiffé d’un petit bonnet pointu est attaqué par un serpent qui s’enroule autour de lui, 
accompagnés d’une sirène. Mise en images sur un fond noir, cette faune, à l’instar de celle exécutée à Saint-Ambroise 
de Milan, est inquiétante. Elle n’expose en rien la plénitude sereine caractéristique des mosaïques nilotiques antiques 
qui servirent de modèle : le parangon a incontestablement évolué. Cette distinction f lagrante n’a pas échappé à Bjarne 
Andberg qui propose de voir dans cette représentation la mise en images des vices perdus dans les eaux inférieures telles 
que les mentionne Richard de Saint-Victor dans son Liber Exceptionum : « Le firmament entre les eaux supérieures et 
les eaux inférieures établit la discrimination entre les vices et les vertus. Les eaux inférieures notamment désignent les 
vices, les eaux supérieures les vertus. L’union des eaux qui étaient au-dessous du firmament exprime la coexistence des 
vices »19. Une proposition d’analyse iconographique à nos yeux pleinement convaincante dans le contexte signifiant des 
thèmes peints dans ces deux travées, et aussi dans le programme général des peintures de l’ensemble de la crypte d’Anagni. 
Vaste memento intégralement consacré au rappel de la Rédemption christique pleinement inscrite dans le monde, tant 
microcosmique que macrocosmique, ce décor devait d’une façon ou d’une autre mentionner le péché antagoniste. Le mal 
fait partie de ce monde imparfait, il convient de ne pas l’oublier, même si, dans la perspective eschatologique chrétienne, 
l’imperfection du monde ne durera pas.

Semblable interprétation peut-elle se révéler utile pour notre compréhension des peintures de l’arc de Saint-Sernin ?

Saint-Sernin de Toulouse et Saint-Géraud d’Aurillac

Les peintures de l’intrados toulousain sont extrêmement proches des deux exemples italiens. Bien qu’elles présentent 
un plus haut degré d’usure, on y retrouve le même fond noir inquiétant avec cette sensation d’antagonisme sombre et 
violent accentuée par la présence grouillante d’êtres aquatiques, vrais et fantastiques, telle la sirène, être démoniaque au 
chant léthifère20. Mais pour être assuré de s’approcher au plus près de la signification des peintures de Saint-Sernin, il 
faut convoquer les fragments d’un décor peint provenant de Saint-Géraud d’Aurillac : la similitude est en effet édifiante 
(fig. 8 et 9).

L’ancienne église abbatiale Saint-Géraud d’Aurillac a fait l’objet d’un programme d’études archéologiques consacré 
à l’ensemble de ses structures architecturales et de ses bâtiments conventuels21. Dans le cadre de cet ambitieux programme 
de recherche, des fragments de peinture murale, derniers témoins de la décoration picturale médiévale de cet édifice 
prestigieux, ont été étudiés avec un nouveau regard. 

Des éléments peints conservés in situ, sur les parties sommitales des anciens arcs d’accès aux absidioles nord et 
sud et uniquement visibles depuis l’extrados des voûtes modernes, ainsi que des morceaux d’enduits peints détachés de 
leur support et conservés au Musée d’Aurillac, avaient été mis au jour à la faveur des travaux menés dans les années 
196022. Nous n’avons pu observer que ce qui subsiste de la peinture de l’intrados de la chapelle septentrionale. Mesurant 
environ 120 cm de hauteur sur 80 cm de largeur, cet ultime témoin du décor peint de Saint-Géraud d’Aurillac nous permet 
de comprendre que le sujet développé, délimité par des bandes de couleurs, épousait parfaitement l’intrados de l’arc sur 
l’ensemble de son tracé. Des bandes latérales rouge et jaune, séparées par un fin listel blanc, encadraient un large espace 
central d’un noir profond débordant uniquement sur les bandeaux jaunes par de petites excroissances régulières formant 
un motif rappelant le graphisme de feuilles succinctement exécutées. Toute la surface de la bande noire centrale est habitée 
par des poissons et mammifères marins, de toutes sortes et de tailles différentes, représentés dans une accumulation 
clairement destinée à évoquer un grouillement que l’on perçoit immédiatement comme menaçant. Cette perception est 
renforcée par l’expression inquiétante de chacun des composants de cette faune aquatique, plus ou moins réalistes selon 
leurs formes. Dotés d’yeux humains, ils sont figurés la bouche entrouverte, parfois pleine de dents, et sont, soit en train 
de s’attaquer, soit clairement en phase de confrontation. Au milieu de ce sinistre foisonnement, un petit personnage nu, 

19. B. Andberg, « Le paysage marin… », p. 200.
20. Jacqueline Leclercq-Marx, «  La sirène dans la pensée et dans l’art de l’Antiquité et du Moyen Âge. Du mythe païen au symbole 

chrétien », Koregos, Revue et encyclopédie multimédia des arts, www.koregos.org, n° 100.
21. Un monasterium à l’ombre d’un oppidum : le cas de l’abbaye Saint-Géraud d’Aurillac, PCR dirigé par Nicolas Clément entre 2017 et 

2020, Université Lumière-Lyon 2.
22 . Pour plus de détails, voir Abel Beaufrère, « Découvertes de peintures romanes à l’église Saint-Géraud d’Aurillac », Revue de la Haute-

Auvergne, t. 42, janvier-juin 1971, Aurillac, p. 241-249, ainsi que Marcel Durliat et Pierre Lebouteux, « L’église Saint-Géraud d’Aurillac », 
Bulletin Archéologique du Comité des travaux historiques et scientifiques, fasc. 8, Paris, 1975, p. 23-49.
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seulement coiffé d’un bonnet rouge, semble chercher à maîtriser un grand poisson gris-vert. Les fragments exposés au 
Musée archéologique d’Aurillac comportent sur l’un une main et sur l’autre une main et deux jambes prouvant que notre 
unique personnage observable in situ n’était pas le seul protagoniste de la composition peinte23. 

L’interprétation iconographique de cette peinture totalement isolée fut délicate. On a proposé d’y voir une 
composition de la fin du Xe siècle évoquant soit Jonas soit la référence à la Création du monde24. L’illustration christianisée 
de la légende antique d’Arion avait également été suggérée25, mais il nous faut reconnaître qu’aucune de ces suggestions, 
tant iconographique que chronologique, n’emportait notre adhésion. La compréhension est venue de la comparaison avec 
l’intrados de Saint-Sernin.

De la mer céleste aux Juifs-hérétiques voués aux enfers  : une iconographie évolutive au service d’un 
programme ambitieux

L’historien de l’art Daniel Arasse avait l’habitude de dire que « Tout est dans le détail ». Ce précepte est d’une 
grande exactitude s’agissant des images médiévales dans lesquelles rien n’est traité inconsidérément. Précisément, un 
élément, présent à Aurillac et à Toulouse, ainsi qu’à Anagni, apparaît comme particulièrement signifiant et il convient 

23. Pour être tout à fait précis, dans la vitrine du Musée sont exposés deux fragments respectivement composés de deux et de trois éléments. 
Seul ce dernier peut avec certitude être attribué au décor de l’intrados de l’arc septentrional puisque l’on peut y retrouver le motif de « feuilles » 
noires sur le bandeau jaune. Le fragment de deux pièces pourrait quant à lui appartenir au décor de l’intrados de l’arc méridional.

24. A. Beaufrère, « Découvertes de peintures romanes… », p. 244.
25. Cette hypothèse est proposée par Nicole Charbonnel dans une notice exposée dans l’église Saint-Géraud d’Aurillac, non publiée et 

non datée.

Fig. 8. Détail de l’intrados de la grande arcade, première travée 
ouest du croisillon nord de Saint-Sernin de Toulouse.  

Cliché V. Czerniak.

Fig. 9. Fragment des peintures de l’intrados de l’arc d’accès  
à la chapelle nord du chevet de Saint-Géraud d’Aurillac.  

Cliché V. Czerniak.
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de s’y intéresser. Ce discret détail est le couvre-chef arboré par les personnages aux prises avec la faune aquatique 
menaçante. Toujours rouge, il est proche du bonnet phrygien à Aurillac et Anagni, et un peu plus conique, type pileus 
cornutus, à Toulouse. Cette coiffure vient évidemment des modèles antiques – voir à titre d’exemple les mosaïques de 
Sousse précédemment mentionnées – et évoque l’Orient26. Il fut de fait octroyé aux Juifs dans l’iconographie à partir du 
XIIe siècle et, par effet d’assimilation, également associé aux hérétiques et aux mécréants comme l’a démontré Bernhard 
Blumenkranz27. 

La mise en lumière de ce point iconographique jusqu’alors délaissé autorise la formulation d’une suggestion. 
Nous retenons l’idée de voir dans les peintures des intrados de Saint-Sernin de Toulouse et de Saint-Géraud d’Aurillac 
le résultat d’une iconographie évolutive qui, partant de la Mer céleste inspirée par les représentations nilotiques de 
l’Antiquité, aboutit à l’évocation des Juifs et des hérétiques qui, n’ayant pas accès à la connaissance du Christ, sont égarés 
dans les eaux sombres et profondes, loin de la vraie religion. Cela rejoint l’évocation des eaux inférieures établie par 
Richard de Saint-Victor comme les lieux de perdition des vices mis en images à Anagni. C’est également en corrélation 
avec de multiples références scripturaires désignant les profondeurs abyssales comme des lieux infernaux, résidence 
du Léviathan28. La connotation infernale des abysses est du reste tellement sensible pour les Chrétiens médiévaux qu’à 
l’heure de représenter Mahomet, qualifié de «  Pseudo Prophète  », dans la première version latine du Coran réalisée 
sous la férule de Pierre le Vénérable à Cluny entre 1141 et 1143, il fut choisi de lui octroyer la forme d’un poisson 
anthropomorphe 29.

Un programme au service du rite baptismal ?

Pour en revenir plus précisément à Saint-Sernin de Toulouse, si l’on retient cette hypothèse de voir dans la compo
sition peinte de l’intrados oriental une évocation des enfers dans lesquels sont perdus Juifs et hérétiques, comment 
peut-on comprendre la présence des figures nues portant des outres que l’on a tout d’abord qualifiées de représentation 
des Vents ? Peut-être est-il permis de considérer ces personnages de façon plus emblématique et proposer de voir en eux 
une évocation du souff le divin, le souff le qui insuff le la vie comme exposé au chapitre II de la Genèse, verset 7 : « Dieu 
forma l’homme de la poussière de la terre et lui souff la dans les narines le souff le de la vie ». Ainsi suggéré, le souff le 
de Dieu qui éloigne le Chrétien du mal et des enfers est en parfaite correspondance avec l’iconographie de l’intrados mais 
aussi et surtout avec le message général des peintures de l’ensemble de la travée consacrées, rappelons-le, au triomphe 
du Christ ressuscité. En prémices de l’ultime épisode de son œuvre de Rédemption, il se présente ici comme le Sauveur, 
vainqueur de la mort et du péché, qu’il repousse à bonne distance des Chrétiens par la force de son sacrifice. 

Cet ambitieux programme ne peut que nous interpeller : circonscrit pareillement dans une travée, on ne peut que 
s’interroger sur la destination de cette dernière. En effet, la composition générale du décor fait penser à une sorte de dais 
et il est tentant d’y voir un choix délibéré destiné à marquer un espace potentiellement dévolu à un rite précis. Au regard 
de l’interprétation iconographique retenue, il semble séduisant de voir dans cette travée un espace dédié au baptême. 
Administré selon la prescription du Christ (Matthieu 28, 19), il octroie à celui qui le reçoit la participation pleine et 
entière à la vie du Christ ressuscité et est considéré comme une résurrection du catéchumène quel que soit son âge  : 
né pécheur, celui-ci est plongé dans l’eau, plus ou moins symboliquement selon l’évolution du rite à partir de l’époque 
carolingienne, et « ressuscite » en tant que Chrétien. En outre, ce que nous connaissons de la liturgie baptismale pourrait 
venir corroborer cette hypothèse. Bien que les étapes liturgiques du baptême ne soient attestées que depuis le XIIIe siècle, 
leur énumération est, par rapport à l’interprétation iconographique proposée, riche d’enseignement30. Le prêtre procède 
à l’exorcisme et à la bénédiction de l’eau baptismale dans laquelle est plongé le cierge pascal, puis il invoque la triple 
insuff lation de l’Esprit, suivie de la triple renonciation à Satan accompagnée de l’onction avec l’huile d’exorcisme et pour 
finir, accomplit une triple immersion ou infusion en récitant la profession de foi et formule baptismale faisant référence 
à la sainte Trinité : Ego baptizo te in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen. Le souff le divin, celui de la sainte 

26 . Les rois Mages, depuis les premières images chrétiennes du IIIe siècle jusqu’aux mosaïques de Saint-Apollinaire-le-Neuf à Ravenne au 
milieu du VIe siècle, en sont systématiquement pourvus.

27. Bernhard Blumenkranz, Le juif médiéval au miroir de l’art chrétien, Éditions Augustiniennes, Paris, 1966, voir p. 41-42. Cette étude est 
ancienne mais reste la plus sérieuse publiée sur cette question.

28. Psaume 104, 35-26 ; Isaïe 27, 1.
29. Collection Toledana, B.N.F., Arsenal, ms. 1162, f° 11.
30. Voir Michel Rubellin, « Baptême », Dictionnaire encyclopédique du Moyen Âge, Cerf, 1997.
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Trinité, est ainsi sollicité pour éloigner le mal et offrir au catéchumène la possibilité de partager la gloire du Christ 
ressuscité. 

Au vrai, le lien entre le baptême et la Résurrection du Christ est formulé depuis les origines du christianisme 
comme l’attestent les propos de saint Paul (Rm 6, 2-4) : « Puisque nous sommes morts au péché, comment pourrions-nous 
vivre encore dans le péché ? Ne le savez-vous pas ? Nous tous qui par le baptême avons été unis au Christ Jésus, c’est à 
sa mort que nous avons été unis par le baptême. Si donc, par le baptême qui nous unit à sa mort, nous avons été mis au 
tombeau avec lui, c’est pour que nous menions une vie nouvelle, nous aussi, comme le Christ qui, par la toute-puissance 
du Père, est ressuscité d’entre les morts ».

Il ne s’agit là que d’une hypothèse, difficilement vérifiable car l’organisation cultuelle au sein de la basilique Saint-
Sernin au XIIe siècle nous échappe. Il convient cependant de souligner qu’elle est particulièrement attrayante, étayée 
par les choix iconographiques mis en œuvre dans ce décor peint  : expression magistrale du triomphe christique sur le 
péché, le Sauveur, « intronisé dans son royaume », apparaît, selon les propos de Marcel Durliat, entre « la Vierge et saint 
Jean [qui] évoquent respectivement le mystère de l’Incarnation et le rôle du baptême, source de Vie, comme le Christ 
ressuscité »31. 

Le baptême serait ici le point nodal du programme sotériologique.

La question de la datation

Attribuées depuis leur mise au jour à la fin du XIIe siècle, ces peintures du collatéral nord de Saint-Sernin pour-
raient être vieillies de plusieurs décennies, certains éléments et comparaisons d’ordre stylistique autorisant cette révision 
chronologique. Ainsi, une proximité évidente peut être décelée entre le saint Jean Baptiste de Saint-Sernin et le Jérémie 
sculpté sur le côté est du trumeau de Saint-Pierre de Moissac. Les deux figures prophétiques proposent la même inclinai-
son pensive soulignée d’une expression fortement mélancolique. Les poignets « cassés », tout aussi caractéristiques, sont 
semblablement traités et les mèches de cheveux, s’étalant sur les épaules en fuseaux aigus soulignés de stries marquées 
sont identiques32. La décennie 1110-1120 est communément retenue pour la réalisation des figures sculptées du portail 
moissagais et pourrait être proposée pour les œuvres peintes du croisillon toulousain33. 

D’autres détails permettent d’abonder dans le sens de cette reconsidération chronologique, notamment le procédé 
graphique retenu pour le rendu des pieds des prophètes de la Théophanie-vision. Il s’agit en effet d’un type de pied tout à 
fait spécifique dont sont pourvues certaines figures dans un contexte de réalisations picturales imprégnées d’inf luences 
italo-byzantines, indifféremment mises en œuvre sur mur ou sur parchemin, entre la fin du XIe siècle et les dernières an-
nées du XIIe siècle34 (fig. 10). Ainsi précisée, la large fourchette chronologique de l’usage de ce tracé particulier ne semble 
pas favoriser la révision de datation annoncée. Cependant, il faut noter que s’agissant des décors monumentaux présen-
tant ce marqueur stylistique, à savoir ceux de la chapelle du prieuré de Berzé-la-Ville et de la chapelle Saint-Michel de 
Rocamadour35, ils appartiennent incontestablement aux premières décennies du XIIe siècle, accréditant une semblable 
datation pour le décor de Saint-Sernin. 

La proposition d’une nouvelle lecture iconographique, assortie d’une reconsidération chronologique, ne clôt 
nullement l’étude des peintures de la prestigieuse basilique. Cet édifice, que l’on sait exceptionnel, peut ainsi être associé, 
par l’entremise d’une partie de son décor peint – dont on ne répètera jamais assez l’importance pour notre connaissance 

31. M. Durliat, « Théophanies-visions… », p. 539.
32. L’usage de l’imparfait serait plus exact. En effet, le détail des mèches de cheveux du saint Jean Baptiste de Saint-Sernin n’est plus 

aujourd’hui perceptible en raison de la restauration malheureuse menée entre 2018 et 2019. Réalisée trop promptement, comme en témoigne le peu 
de soin accordé au traitement des lacunes, elle a gâté la perception que nous pouvions avoir des peintures, dans leur configuration générale mais 
aussi dans les détails. À ce propos, voir notre intervention dans le Bulletin de l’année académique du présent volume, p. 218-220.

33. Une datation en harmonie avec les dernières études consacrées aux peintures du cycle de la Passion, Natacha Piano, « Saint-Sernin de 
Toulouse. Datation archéologique et étude documentaire des fresques de la Passion (1119) », Bulletin Monumental, t. 177-2, 2019, p. 101-112.

34. Pour l’Occident, les peintures murales de Saint Angelo in Formis réalisées entre 1072 et 1087 semblent marquer le terminus ante quem  
non de ce processus graphique et les peintures de la Bible d’Odilon, B.N.F., Latin 15176 (voir le saint Jean du f° 380 par exemple), réalisées à la 
fin du XIIe siècle appartiennent aux derniers exemples. Voir Virginie Czerniak, « Un écrin pour la Vierge. Le décor peint du parvis de la chapelle 
mariale de Rocamadour : Cluny à l’honneur », Vierges noires, Sedes sapientiae, S. Brouquet (dir.), collection Méridiennes, PUM, Toulouse, 2017, 
p.73-84.

35. V. Czerniak, « Un écrin pour la Vierge... ». 
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des lieux médiévaux – à d’autres hauts lieux spirituels de la chrétienté occidentale. De Saint-Géraud d’Aurillac à la 
cathédrale d’Anagni, dont il ne faut pas oublier qu’elle fut entre le XIe siècle et le XIIIe l’un des centres secondaires de 
la papauté, en passant par Saint-Ambroise de Milan et Saint-Sernin de Toulouse, ce qui subsiste de leurs décors peints 
respectifs témoigne des connexions intellectuelles et artistiques pouvant exister entre les grands centres du XIIe siècle. 
Si des liens entre Toulouse et Aurillac peuvent être établis – une église Saint-Pierre-et-Saint-Géraud relevant de Saint-
Géraud d’Aurillac s’élevait sur l’actuelle place Esquirol de Toulouse36 – il conviendrait de les étudier plus avant. De 
même, la mise en lumière des échanges entre Toulouse, Aurillac et la péninsule italienne dans ces années 1110-1120 
serait souhaitable afin d’étayer les observations ici développées. Les investigations ne sont qu’amorcées.

36. Jean-Luc Bourdatchouk et alii, « Le Capitolium de Toulouse, l’église Saint-Pierre-et-Saint-Géraud et le martyre de l’évêque Saturnin : 
nouvelles données », M.S.A.M.F., t. LXV, 2005, p. 15-44.

Fig. 10. Détail du pied du prophète de droite, registre médian du mur ouest, première travée ouest du croisillon nord  
de Saint-Sernin de Toulouse. Cliché V. Czerniak.
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